
Al sueño del "Cuchi" nadie lo puede enlazar 
Por Roberto E. Espinosa 
 
Un duende pianotea sueños desgajados de vida. Un rumor de notas se despeña en 
el monte. La voz de un pájaro incendia la tarde y entre las hojas se oye susurrar... 
"Ay Anta, mi tierra arisca, sombra de los tigres, flor del yuchán, cuando muere una 
corzuela, la arena se vuelve sal. Volteando sin asco el monte, el ojo del hacha 
quiere llorar, al sueño de los cuatreros nadie lo puede enlazar..." 
Gustavo "Cuchi" Leguizamón parpadea la zamba y un ventarrón lo lleva a otros 
árboles, a otros pájaros que fueron construyendo los recuerdos en su memoria. 
Sentado en su sillón, agita el tiempo en un gesto intentado recordar viejos acordes. 
La bolsa de los años se le ha subido al hombro. El Cuchi confiesa con dolorosa 
ironía que se ha olvidado de tocar el piano y 
luego de un silencio, agrega que está dispuesto a aprender de nuevo. Habla de una 
vidala que dedicó al Che Guevara y que ha sido orquestada. Poco a poco va 
alimentando la charla, en ese rincón salteño, su casa, donde el piano da la 
bienvenida a los amigos. 
- Leyendo las memorias de Billie Holiday se descubre el poder del jazz, de la 
música, que ha servido a los negros para alcanzar la libertad en muchos aspectos 
ante la sociedad. ¿Cree que nuestra música tiene esa fuerza? 
- ¡Cómo no! La música es una fuerza espiritual incontenible. La Billie Holiday se vio 
obligada a ejercer la prostitución, a usar drogas para poder trabajar diez horas. 
Esta mujer extraordinaria, de voz increíble tuvo que vencer el precio de su propia 
sangre. La Billie cantaba como los dioses y al final la tienen que tratar como un 
dios. Mi experiencia en París... 
prometo que lo que te digo es cierto... He comenzado tocando y la gente me 
aplaudió de pie; llevaba más de un minuto. Yo estaba avergonzado por la adhesión 
espontánea de la gente. ¿Qué puede haber pasado? ¿Qué habrán visto en mi 
música? 
- ¿Qué le parece si hablamos de la música popular? 
- Te voy a contar una historia. El jazz era promovido por los yanquis y era una 
penetración real, pero hermosa, porque era con un valor importante; es una de las 
músicas más cultas del mundo. Pero los yanquis se dan cuenta después de que el 
jazz es negro y no tiene nada que ver con ellos. El Irving Berlin es un músico 
discreto para hacer músicas melosas. Pero el jazz lo hace pedazos porque tiene la 
fuerza de estos negros subestimados por el mundo entero. Era una penetración por 
sus propios derechos. El Art Tatum es un pianista de primera categoría, el Ellington 
no tiene qué envidiarle al señor Toscanini. ¡Qué pasaba con el jazz! Lo 
promocionaba a Tata Dios, ahí no había problemas comerciales, sino culturales. 
Cuando los yanquis se dan cuenta de que la promoción no la reciben ellos, cambian 
y se van a promocionar el rock, al bueno y al malo, vulgarizando la penetración 
cultural... 
- Por lo que veo, no es un rockero entendido... 
- Alguien dijo que la música es el arte de combinar los sonidos, otro le agregó los 
silencios (se ríe con ganas), y vino un rockero y le aumentó los ruidos. 
- Cambiando de andén, algunos sostienen que la Escuela de Viena perjudicó a los 
compositores argentinos, alejándolos de una música nacional. 
- No, no. La cultura no tiene líneas negativas, no las puede tener. La identidad no 
te abandona cuando vos la representás. Nada hace mal a la cultura, sobre todo el 
conocimiento del camino por donde han andado los genios de la calidad del Alban 
Berg; la honestidad del Sch¦nberg es la de un santo. Lo que pasa es que las recetas 
se destruyen cada vez más. No hay 
recetas para hacer música y hay que conocer lo más que se pueda para con la 
mayor libertad elaborar tu mensaje. No es cuestión de decir: "Ay, no, esto es 
reaccionario". "Ay, no le enseñen a los chicos música contemporánea porque se van 
a echar a perder; se van a hacer libres, desprejuiciados". 
Cada artista puede ser un héroe; está obligado a ser un héroe. 



- No necesariamente se debe ser un héroe en la vida... 
- Pero en el arte se está obligado a serlo. Porque lo más importante es la causa que 
te puede llevar a pelear por todos. 
- Pero Bach no creo que se haya sentido un héroe. 
- No quería ser, pero lo era. El héroe no tiene por qué tener conciencia de su 
sacrificio, de su lucha... Héroe puede ser Acosta Villafañe que decía: 
"¡Viva Catamarca, aunque yo me muera de hambre!" 
- Usted habla siempre de Erik Satie y se le parece bastante en el humor, en el 
desenfado y en el modo de abordar la creación musical. 
- Satie es un viejo espléndido. Es el viejo más joven de la música. El ha hecho 
también su revolución, ha empezado a reírse del formalismo. Sus ideas las 
recibieron todos los grandes músicos de su época que lo querían mucho, 
especialmente Ravel. (Da una larga explicación de análisis musical sobre los 
aportes de Satie). Cada compositor debe estudiar. Yo tengo cierto 
facilismo para las melodías, las trabajo mucho. Un tema puede salir después de 40 
años; siempre guardo los apuntes musicales. Lo que hay que cuidar es el buen 
gusto. 
- Una última pregunta: ¿la música popular puede evolucionar? 
- ¿Que no va a evolucionar? ¡Cómo hubiera escrito yo la Chacarera de la Muerte si 
no hubiera conocido a Schoenberg! Lo que sucede es que hay una gran confusión 
en este país. Todo el mundo cree que el folklore es música documental y que no 
hay que innovar. ¡Mentira¡ (se enoja) En la música popular todos tienen derecho de 
cualquier innovación y se salva el que tiene talento. A ver, yo quiero saber si un 
compositor de canciones es importante. Veamos si su canción se puede cantar. La 
música 
fundamentalmente es canto. 
 
 
Nota: Este encuentro con el "Cuchi" Leguizamón ocurrió en San Miguel de 
Tucumán en 1988. cuando aún se encontraba en su plenitud. 
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